怪异的优美——安格尔《大宫女》
大宫女法国 安格尔布上油画纵91×横162厘米巴黎卢浮宫藏
安格尔是法国古典主义画派最后的代表。他生于萦特庞省，曾经向杜尔玆学习绘画，17岁时到巴黎，投入达维特门下。当时，达维特正担任拿破仑的首席画师。安格尔极受达维特的喜爱，达维特还曾为他画过一幅肖像：那微微皱起的眉毛下，有着―双认真思考的眼睛。1806年，安格尔赴意大利，1824年回到巴黎。后来，1834至1841年，他再赴罗马，深刻地研究了文艺复兴时期意大利古典大师们的作品，尤其推崇拉斐尔。经过达维特和意大利古典传统的教育，安格尔对古典法则的理解更为深刻，当达维特流亡比利时之后，他便成为法国新古典主义的旗手，与浪漫主义相抗衡。
十九世纪初，法国的上层贵族阶级对东方土耳其的宫廷生活产生了浓厚的兴趣，这一幅《大宫女》正式安格尔为了满足那些达官贵族的视觉需要而进行创作的，这幅作品在巴黎展出时由于与如火如荼的革命运动想违背，没有引发人们的兴趣。
《大宫女》中描绘了具有强烈东方情调的土耳其闺房生活：一位全身裸露的宫女侧卧在华丽的床上，弯曲成优美弧度的背部完全暴露在人们面前，形成一种怪异的美感。画面中最引人注目的是宫女的裸体。这是一个完全不符合实际的夸张了的形体，脊柱被加长了。有一位批评家提出“多了三块脊骨”，但是正是这种“没有骨头”的变体增强了棵体特有的妩媚感。宫女的手臂也不符合解剖构造原理，粗细一致的拉长，与脊柱、腰身相互呼应，减轻了立体感。饱满浑则的乳房、扭曲的脚……所有的一切形成了一种韵律感，人们的视线全被吸引到宫女柔软优美的背部，营造出一种神秘的气氛。与抽象的人体不同，画面的背景采用了写实主义手法。这种真实的情境的描绘，增加了画面的说服力，使人们产生似梦非梦的幻觉。整个画面的色彩非常大胆，背景上很强的蓝色和裸体肌肤的黄色，以及人体的明暗和粉红色调极不协调，似是却有其自身的节奏感。这幅画中，安格尔为了营造出宫女整体曲线的美感与节奏感，对形体进行了抽象变形，而且这种对美的迫求不仅没有减弱画面整体的真实感，反而在画面上创造出一种神秘、典雅和抒情诗般的意境。
《大宫女》一经问世，就遭到了当时很多评论家的批评。他们讽刺说：“安格尔先生画活人，就像几何学家画固体一样。他把人体的各个局部忽而放大，忽而缩小。有时他感到沮丧，便不再加强这种可诅咒的立体感，开始使轮廓完善。这就叫舍本求末，用刀鞘代替宝剑来决斗。”然而安格尔的学生、曾为其老师作传记的阿莫里·杜瓦尔说得就比较中肯：“他可能是对的，可是这又怎么样呢？也许正因为这段修长的腰部才使她如此柔和，能一下子慑服住观者。假如她的身体比例绝对的准确，那就很可能不这样诱人了。”的确，在对美的追求中，形与美往往会产生冲突。面对这种两难的境地，安格尔没有裹足不前，而是显示出探索精神，而恰恰也正是这一点使安格尔迥然独立于同时代的画家中。具体的形可以让位于表现效果，节奏感重于一切景观，《大宫女》中拉长的背部、夸张的手臂无不显示出安格尔对美的追求。而旦更具魔力的是他能把这种美纳入真实中，达到美与真实绝妙的结合。
《大宫女》这幅作品色调优美别致，充满了浓厚的装饰性和新奇的异国情调，画中的女人优美妩媚，阴柔娇弱。因此有人称画中宫女没有骨头、没有肌肉、没有生命也没有信仰。但正式由于这种绘画表现，充分显示出宫廷女性的柔媚特点。