阿姆斯特丹

荷兰海军的最高首脑约翰尼斯·梵高中将的那所宽敞的官邸,座落在海军造船厂后面。此刻,约翰尼斯正站在门廊前,为了表示对侄子的欢迎,他穿上了漂亮的礼服,佩戴着金色的肩章。在他具有梵高世家特色的沉重的下巴之上伸出一个笔直的大鼻子,连着突兀如悬崖的前额。

“你来这儿我很高兴,梵高,”他说。“这房子很清静,如今我的孩子们都结婚搬出去了。”

他们爬上一段宽楼梯,约翰叔叔推开一扇门。梵高走进去,放下行囊。

房间里有个宽大的窗户,可以俯瞰造船厂风光。约翰叔叔在床边坐下,在饰着金色穗带的将官制服所许可的范围内,他竭力想显得随便一些。

“听说你已决定学牧师啦,这直叫我欢喜,”他说。“梵高家每一代总是有个从事神职的人。”

梵高掏出烟斗,细心地把烟草装进去。这是在他需要时间思考问题时常做的动作。“我想做个福音传教上,您知道,我希望马上就开始工作。”

“你千万别去当什么福音传教士,梵高。他们全是没有受过教育的人,天晓得他们传的是哪一门子的教!不,我的孩子,梵高家出来的牧师都是大学毕业的。你此刻一定很想先把你的行李打开吧。晚饭八点钟开。”

海军中将的宽阔肖影刚刚在门边消失,一缕淡谈的忧郁便降临到梵高心间。坏视四周,宽大舒适的床、高大的衣柜、光洁平滑的矮书桌,似乎都在邀他留下。但他感到不自在,就象他在生人面前总是局促不安一样。他抓起帽子,快步穿过东市大广场,在那儿,他看见一个犹太书商正在出作摆在一只敞开着的箱子里面的精美画片。梵高翻找了好一阵儿,选中了十三张,挟在腋下,呼吸着刺鼻的柏油味,沿着河边回到叔叔家。

为了不把贴墙布弄坏。他小心翼翼地朝墙上轻轻钉着画。一阵敲门声传来,斯特里克牧师走进来。他是梵高的姨夫,阿姆斯特丹的著名牧师,众所公认的好人。他身上穿了一套质地精良、裁剪合体的黑色礼服。

寒暄过后,牧师说:“我已经聘请曼德斯·德科斯塔做你的拉丁文和希腊文教师,他是我们这里精通古典语言的最优秀的学者之一。他家住在犹太区,你星期一下午三点就去上第一堂课。不过,找今天来,是请你明天到我家共进星期天正餐的。你威廉明娜姨妈和你表姐凯都盼着见到你哩!”

“那太好了,我什么时间去呢?”

“我们的正餐定在中午,在我做完上午的礼拜之后。”

斯特里克牧师拿起他的黑帽子和文件夹,梵高说:“代我向您全家问好!”

“明天见。”他的姨夫说着,离开了房间。