罗稣、佩雷·唐基、奥里埃和爱弥尔·伯纳德从巴黎赶来参加葬礼。
拉武饭馆关了门，百叶窗也都放了下来。一匹黑马拉着一辆小小的黑色柩车等候在门外。
他们把梵高的棺材停放在弹子台上。
提奥、嘉舍大夫、罗稣、佩雷·唐基、奥里埃、伯纳德和拉武肃立在棺木四周。他们无力彼此对视。
没有人想起去请牧师来。
柩车的车夫敲敲大门。
“到时候了，先生们，”他说。
“看在上帝的份上，咱们不能就这样让他走啊！”嘉舍哭着说。
他把梵高楼上房间里的画全部拿下来，让他的儿子保罗跑回家把他其余的画也取来。
六个男人忙着把这些画挂到墙上。
只有提奥一个人还站在棺木旁边。
梵高那些充满阳光的画使这死气沉沉、昏暗的饭馆顿时变成了光辉灿烂的大教堂。
人们重新围聚在弹子台四周。只有嘉舍还能讲话。
“我们不要绝望，梵高的朋友们。梵高没有死。他永远不会死。他的爱、他的才华、他所创造的非凡的美，将千古长存并为这个世界增添光彩。
我禁不住时时要看他的画，每看一次，我都会发现其中有种新的信念和人生的新意义。他是一位巨人……一位伟大的画家……一位伟大的哲学家。为了他所热爱的艺术，他献出了自己的生命。”
提奥想向他表示感谢。
“……我……我……”
泪水使他哽咽，他说不下去了。
梵高棺木的盖子盖上了。
他的六个朋友从弹子台上把棺木抬起来。他们把它抬出了这小小的饭馆，轻轻地放到柩车上。
他们跟在黑色柩车的后面，顺着洒满阳光的道路走着。他们经过了那些茅草屋顶的房屋和小小的乡间别墅。
柩车在车站向左拐弯，开始缓缓爬上山坡。他们经过了天主教堂，穿过了黄色的麦田。
黑色的柩车停在墓园门口。
六个男人把棺木抬起，提奥跟随在他们后面，向着墓穴走去。
嘉舍大夫把梵高最后安总的地点，选在他们第一次来这里时站立的地方，从这儿可以俯瞰瓦兹河可爱的绿色山谷。
提奥又一次想讲话，但仍然没说出来。
陪同的人们把棺木放入墓穴。然后他们把铁锹插进土里，用脚踩下去。
这七个男人转过身，离开墓园，下了山。
几天后，嘉舍大夫返回墓园，在坟墓周围种满了向日葵。
提奥回到皮加莱区的家里。梵高的逝世使他日日夜夜沉浸在无法减轻的巨大哀痛之中。
他的精神在这样的重压下崩溃了。
乔安娜把他送到乌得勒支的疗养院，玛高特在他之前就去那里了。
六个月后，几乎就在梵高去世的同一个日子，提奥也辞世而去。他被葬在乌得勒支。
过了一些时候，乔安娜在为了求得安慰而诵读圣经《撒母耳记》时，看到这样一句话：
他们死时也不分离。她把提奥的灵柩迁往奥维尔，葬在他哥哥的墓旁。
当奥维尔的炎炎烈日照射到这座麦田之中的小小墓园时，提奥在梵高繁茂的向日葵花的荫庇下安然长眠了。
灵感家首页 ► 目录 ► 梵高生命轨迹与心路历程