背书、描红练字是蒙馆学生的主课。公公把存放了不知多少年没用过的砚台、半截墨和一枝新买的毛笔交给了阿芝，阿芝非常高兴。
阿芝对描红，觉得很新鲜，很喜欢，因为他很早就喜欢画画，可从来还没有用笔在纸上画过。打从这时候起，他描完了红，总是要画一张两张画。
他画画，先是画人。他对着前面座位上的同学，看一看，描一描。先画圆圆的头，然后画耳朵、鼻子，眼睛、嘴，慢慢地加上衣服、手、脚。谁也弄不清他画的是谁，但是都看出他画的是人。
后来，阿芝画画的题材渐渐地扩大了。
六月初，太阳刚刚下山，蒙馆就放学。孩子们三三两两地钥山下走去。
原先公公天天送，天天接。过了不久，阿芝对道路熟悉了，就不再要公公接送了。
一天，放了学，阿芝约了几个同学绕道一起去杏子塘抓青蛙。走到村西头一个同学的家门口，他发现门上贴着一张崭新的雷公神像。上学前，他虽然在别处曾经见到过，但没有这张画得好，也没有这样清晰。浅黄色的纸上，用朱砂勾勒出雷公神狰狞的面孔，那两只眼睛很圆很大，大约占去面部的三分之一。咧着的大嘴，露出了几个牙齿；嘴边的胡须向四周翘起；满身披甲，赤着脚；两手提着铜铃，威风得很。
阿芝被这神像深深地吸引住了，他目不转睛地看着，几乎忘了一切。
雷神爷爷，他听到这个名字比见到这神像，要早得多。
他朦胧地记得，五、六岁时的一个夏天傍晚，天际突然之间彤云密布，不一会儿，狂风裹着倾盆大雨，铺天盖地从紫云山那边压了过来。
灰暗的天际，一道耀眼的闪电，象要把天劈开两半似的。紧接着便是一阵震撼大地、使人心惊胆颤的雷声。这时，婆婆便紧紧地把他搂在怀里，悄悄告诉他，雷公发怒了。
“雷公是什么？”他等着天外的电闪，不解地问。
“雷公是天上的神，手里拿着镜、斧头，专门打人间的坏人。”婆婆说，“你别看他生得不好看，心地可好，他专门整坏人，整为富不仁的人。”
“你见过？”阿芝疑惑地看着婆婆。
“见过。”
“在哪里？能带我看看吗？”阿芝天真地问。
“行。你看见过东头王家门上贴的那画吗？”
“东头？噢，见过，见过。不过看不清楚了。那就是雷公爷爷？”
“是的。谁家生孩子，总要贴上他的像，保平安。”婆婆忽然想起了什么似的，“庙里也有，是雕塑的，象真的一样。”
从这时开始，阿芝就对雷公爷爷产生了一种敬畏的、神秘的感情。王家门上贴的那张雷公画，他曾多次跑去看过。到了王爷庙上学后，又经常跑到大殿，看了又看。
他顾不得去杏子缩了，早把抓青蛙的事，忘得一干二净。
他仰着头，仔细地看着，好象要把它刻到自己的脑海里。
“娟生，我们照着画几张，带回家漫漫看好不好了”阿芝问他身边一个小男孩。
“好倒是好，不过什么都没有；天也黑下来了，明天再画不好吗？”
“那也行！”阿芝表示同意。
第二天傍晚一放学，阿芝和几个同学，急急忙忙地跑到了雷公爷爷的像前。
他席地而坐。由于走路走得急，两鬓的汗珠顺着脸颊、脖子，不住地往下淌。他似乎没有觉察，一心只忙着取出纸笔，把纸铺在地上，对着那门上的雷公神像，一笔一画地、精心地画了起来。
几个同学猫着腰，两手支撑着膝盖，聚精会神地看着阿芝画。
过了好大一阵，终于画完了；但是，仔细一看，这哪里是雷神爷爷？黑糊糊一团，简直说不出是个什么名堂。他很不满意，低着头思索了一阵，又抬头看了好久，忽然对娟生说；
“这样吧，你找个凳子来，我上去画。”
娟生很快搬来了凳子，阿芝站到凳子上，接过娟生递上来的纸。紧紧地放在雷公神像上面，然后用笔轻轻地勾了起来。
站在凳子上画画，心情有些紧张，也比较吃力，又出了一身大汗。不过，画得比较成功，像的轮廓勾得很精确。阿芝快乐地从凳子上跳下来，同学们都高兴地跳着、叫着。
这一夜，阿芝做着很甜很甜的梦：他在描红纸上画出了一张张的画，上面有雷公爷爷，有关公，有牛，有马，还有各种各样颜色的花……他把这些画，贴满了公公睡觉的那间屋子，仔细地看着，看着，忽然画上的雷公爷爷、牛、马都活了，走下了地，亲切地向他招手。点头走了。
他又继续画，一直到公公轻轻地推他起床。
阿芝昨晚成功地勾画了一幅很好的雷公神像的消息，一大早就在蒙馆里传开了。阿芝今天来的比较晚。他一迈进庭院，同学们一下把他团团地围着，七嘴八舌地问：
“阿芝，带来了吗？”
“让我们看看好吧？”
阿芝环顾了一下周围的同学，不慌不忙地从一本书里，取出了昨天勾画的那幅雷公神像。同学们争相传看，啧啧称赞。
“阿芝，能给我画一张吗？”
“可以。”阿芝爽快地答道。
“给我一张。”
“给我一张。”
阿芝高兴地涨红了脸：
“好，好，每人送你们一张。先给娟生，他昨天帮了我很大的忙。”
这次画画的成功给伙伴们带来的欢乐，是阿芝始料所不及的。至于它怎样启迪了一位天才艺术家的心扉，促使他以后走上绘画道路，成为近代中国画苑的一代宗师，也同样为他的父辈始料所不及。
在这以后的几天里，阿芝悄悄地用自己的描红纸，一张又一张地为同学们勾勒雷公像。这样一次又一次不断地勾画，他对雷公像已经很熟悉了，有时就离开了原稿，敞开手画了起来，除眼睛画小了些，其他都一模一样。这实践又使他获得了新的经验。
“我不要雷公像，能不能给我画一张别的呢？阿芝。”一个同学问。
阿芝思索了一下，点点头：
“好的！好的！”他答应得很爽快，自己也正想换换口味。
他想起了杂货铺那个焦老头，瘦长的脸庞，象剑一样浓密的眉毛，两片厚厚的嘴唇，给他留下了难忘的印象。自从他学会走路的时候起，公公每次去杂货铺，几乎都带他去。他只要一闭起眼睛，焦老头的神态就清晰地浮现在眼前。
不过，真要拿起笔去画，阿芝又感到把握不大。他决心再去仔细观察观察。
上午，阿芝去了一趟，焦老头不在，他有点失望，又不好问。下午他又去了，只见焦老头坐在那儿，见阿芝远远地来到了面前，探头便问：
“阿芝，听说你书念得不错，第一名。”他伸出了大拇指。
“不好咧，你听谁说的？”阿芝有心没心的随便应付，只顾观察焦老头的眼睛和鼻子。
“村里人谁不知道？都夸你呢！”
阿芝红着脸，不好意思地低下头，跑了。他脑子里只装进了焦老头的眼睛和鼻子。拔腿便跑，没跑几步，突然又想起了什么。噢，对了，还没有看清他的耳朵。他站住，转过身，仔细地看着正在同别人讲话的焦老头；焦老头可没有发现阿芝还在那里。
第二天，一描完了红，他就开始画焦老头。可是要把脑子里的东西，变成纸上的东西，这是头一回，他深感这不是一件容易的事。但他并不因难而退。虽然他不可能受到郑燮的“眼中之竹、胸中之竹、手中之竹”的指点，但却是这样地实践了。
他当时是无法了解的，在他之前的吴道子、顾闳中已经根据对于形象的记忆创造了令人叹为观止的艺术珍品。唐玄宗向往嘉陵山水，叫画家吴道子去写生，吴道子游览了嘉陵山水之后，两手空空地回来了。玄宗问他，他说：“臣无粉本，并记在心。”后来在大同殿，他仅用了一天的时间，就画出了三百里壮丽的嘉陵山水壁画。至于那个顾闳中，他受南唐后主李煜的派遣，偷偷地观察了韩熙载和他的宾客们夜宴的种种神态，回来后创作了那幅千载垂名的杰作《韩熙载夜宴图》。
如果说，任何胚胎都孕育着复杂的有机体的一切因素，那么，阿芝最初的这种原始的、近乎游戏的艺术创作，却触及到了中国传统绘画的基本特点，虽然他当时不可能意识到这一点。
他按照他的记忆与理解，很细心地画。每画一笔，先仔细地想了又想，在纸上比划比划，然后才落笔。
到了将近中午时分，他终于把焦老头画了下来，不但相貌相象，而且还很有神态。这使他十分兴奋。
他想检验一下同学们的眼力，但是主要还是想请同学们检验一下他的水平。下课后，他悄悄地把一些同学叫到山门外的一棵柏树下，神秘地拿出了刚画好的这幅人物肖像，问大家：
“你们看，这画的是谁？”他的目光盯着大家。
同学们仔细看了又看，不约而同地叫了起来：
“焦老头，杂货铺的焦老头。”
阿芝抑制不住内心的喜悦：
“对，就是他，焦老头。象不象？”
“象，象，象极了。”
“象不象”是孩子们对一张画的好坏的最高评判标准。因为在他们那样的年龄，还有什么比说“画得象极了”更高的赞誉呢？
阿芝获得了成功。这成功更唤起了他画画的激情与兴趣。而且：越来越多的同学们的索画，使他应接不暇，这也成了他画画的推动力，促使他不断地去画。除了习字背书，他的全部业余时间，都被画画占去了。
画画，写字；写字，画画，他的精神多么充实、美好。
生活虽然艰苦，春荒时，家里常常揭不开锅，公公、婆婆不得不东家借一点，西家借一点，艰难度日。但是，阿芝的心里却是一片春光，充满了欢乐。因为他在自己的小天地里，创造着欢乐的生活。
他不但画人物，还画花卉、树木、飞禽、走兽、虫鱼等等。凡是所见到的一切，池都仔细地去观察，他都去画。
水牛、马、鸡、鸭、鱼、虾、虾蟹、螃蟹，他天天见到，十分熟悉，所以也画得最多、最好。蓝天上飞翔的春燕，绿荫下小憩的耕牛，杏子塘里拨着清波的鸭子，以及跳动于荷叶上的青蛙，如今都在他的笔下展现了出来。在诗意般的激情与朦胧之中，他看到了自己的创造力。他陶醉了，兴奋了，于是，他日复一日，一张一张地画了下去。
现在，阿芝怯生生地站在周雨若的面前。他看见外公变成了另一个人，往日挂在脸上的笑意，消失得无影无踪。他预感到有什么大事临头，惶恐不安地站着。
“你把你的画都拿出来。”外公终干开口了，声音不高，但威严、有力。
阿芝打开纸包，不太情愿地把这几天的新作，放在桌子上。周雨若仔细地翻了一下：
“只画着玩儿，不学正经事。你看看，你耗费了多少描红纸了？”
周雨若是意外地发现这个“秘密”的。一个学生交描红本时，里面夹着一张画着青蛙的描红纸片，青蛙仰着头，形象逼真，两只大眼很有神，只是腿画得不太好。周雨若看了几次，感到此画已有一点根基，绝非小孩随意涂抹的；但是，到底是谁画的？他教蒙馆不是一年两年了，还没有发现过这类事。
他把那学生叫了来，盘问了好半天，那学生只是吱吱唔唔，不肯明说。
“做人要老实，谁画的就讲谁画的，有什么可怕的？”周雨若有些火了。
“是阿芝送给我的。”那学生偷偷看了先生一眼，声音很小，但听得十分清楚。“班上同学都有，一人一张，有的两张。他画得好，大家都想要。我们要还给他描红纸，他怎么也不要。”
学生的回答大大出乎周雨若的意料。他忽然想起了阿芝的描红本用得很快，不几天就一本，原先以为他在练字，没料到他竟是拿描红纸画画去了。
了是，他把阿芝找了来。
“这是耍荒废学业的，你要改。”周雨若坐在椅子上，又生气，又怜爱地看着阿芝。
虽然，周雨若自己也画得一手好画，但那是青年以后的事。象阿芝这么大的年纪时，他潜心于诗书，根本没有涉及画画，何况一个穷困家庭的孩子，连糊口都困难，哪有条件去画画。他公公当初送他上学，无非是想让他识几个字，不至于当睁眼瞎，免受人家的愚弄。
傍晚回到家里，简单地吃了几口饭，阿芝上床睡了。其实他哪里睡得着呢！白天外公那严峻的面孔又浮现在眼前。外公在同他谈话时，他很有抵触，心想，写完了字，画几张画有什么不可呢？对外公的话他听不下去，外公还说了些什么，他懒得去听了，只是象上次观察焦老头一样，细心地观察起了外公的容貌、言谈、举止、衣着……琢磨着要把外公画出来。他想着，看着，入了神。当外公叫他出去时，他都没有听见，还呆呆地站着。
躺在床上，当天经历的这一幕幕又重现在眼前，他觉得自己的想法有趣，决心把外公画出来。
他依然继续地画，只是秘密了些，不敢公开在课堂上画了。外公这几天好象特别注意他，到课堂时，总要到他的身边站一会儿，这是过去没有过的。
周雨若从上次谈话之后，十分注意检查阿芝的作业。他发现阿芝的描红本又撕去了不少。知道阿芝依然在画，十分生气。
“最近画了没有？”他又把阿芝找了来。
阿芝垂着头，轻声地回答：
“画了。不过大多是拿家里包东西的废纸画，没了，才拿描红纸。”这是实话。上次周雨若谈了那么多的话，阿芝只记住了一句：“描红纸来之不易，要珍惜。”所以，他就想了个办法，把家里包东西的纸，统统地收集了起来，一张张地理好，收藏起来。
“书都背熟了？背一段我听听。”周雨若说着，念了一句韩愈的《师说》。阿芝接上去，十分顺畅地一口气背了下来。
周雨着很满意，他暗暗称赞这孩子聪慧的天资。但是，对于他不听他的话还是很恼火。在蒙馆里，师道的尊严，常常是靠戒尺维护的。可是，即使周雨若在震怒之中，戒尺始终没有落到阿芝的手心上。他疼爱他的外孙的聪敏、好学，何况他并没有因为画画而荒废了学业。不过，今天他还是把阿芝带到了课堂，明确地向学生们宣布：
“以后你们不要找齐纯芝要画，这不好，要荒废学业的。今后谁要是不听，我知道后，要严办。”他挥舞了一下手中的戒尺。
阿芝低下了头，他理解外公的心情。
下课后，同学们见先生回到了房里，马上把阿芝围了起来，劝他：
“都是我们不好，你不要难过。以后不要画就是了。”
“不画？为什么不画！”一个穿着小马褂、白净的脸上闪动着一双小眼睛的男孩说，“我爸爸说，读书人，书、诗、琴、画，都要精通，不然，算不得真正的读书人。我爸爸天天教我画画，可就是学不会。那天，他从我书包里抄出阿芝的那幅青蛙的画，以为是我画的，高兴得不得了。我说是一个同学画的，他很是称赞，说这学生将来一定大有出息，要我也抓紧学，可我怎么也画不好。阿芝，你怎么学的，你爸爸教你画画吗？”
阿芝笑了笑，看了他一眼，没有说什么。