“阳春三月，垂柳吐絮，布谷催春。群山环抱之中，一块块在明亮的阳光下闪着耀眼金光的水田里，农民们吆喝着，挥鞭赶着水牛，在犁田、整地。
阿芝一身的泥水，赤着脚，提着一个空水壶，拖着疲惫的身子，慢慢地向星斗塘走去。
牛，爸爸已经赶回去了，他想到这里洗洗脚、歇一歇。这里是他从童年时代开始最爱的地方，青青的野草，枝繁叶茂高大挺拔的枫树，夏季里盖满了水塘的碧绿宽大的荷叶上面滚动着晶莹的串串水珠，总是象诗篇一样盘旋在他的脑海里。对于自然景物，对于一切有生命的东西，他好象比别人更为敏感。这恬静、幽雅的处所，孕育着他多少个春夫的梦。
他在水塘右边一个长青石板上坐了下来，把脚伸进了水中。
远处夕阳将下山了，半天的晚霞，把黄昏前的天际染得斑斓多彩。余辉落在他的脸上，映得面孔通红通红的。
他低下头，看着平静的水中倒映着的群山、树木，以及他自己的身影，他渐渐地意识到自己已是成人，充满着瑰丽的、梦幻般的童年，已经同自己告别了。
春君来家后，他感到自己起了变化；他弄不清楚自己为什么有这个感觉。三个月前，公公去世了，按照乡里的习惯，这个齐家，除了爸爸，他算是主要成员了。他意识到这副家庭的重担，将会逐渐地落到自己的肩上。
未来会怎样？他说不清。也许因为读过几天的“之乎者也”，对于人世，对于生活，他似乎认识得比他的父辈要深刻得多、广阔得多。
公公撒手去了，这打击是刻骨铭心的。他做梦也没想到老人家走得这么早，这样匆匆。他经历了有生以来第一次生离死别的苦痛。
儿时，公公教他识字的情景；用那件旧羊皮袄裹着他睡觉时的温暖；风雨交加，道路泥泞，艰难地背着他去枫林亭上学的恩爱；……这一切一切，在他泪水摸糊的视野里交织着，清晰地呈现了出来。他怎么能够忘却这位辛勤了一生、把全部爱都倾注给了自己的公公呢！
阿芝第一次到星斗塘，是公公抱着他来的；星斗塘许多神寄的故事与传说，是公会首先告诉他的。这里的一草一木都能勾起他对童年时与公公一道游玩的回忆。江山依旧，人事全非，他的心里升腾起思念、惆怅的思绪……
他突然感到大脚趾被钳子夹住似的疼痛，急忙从水中抽出一看，脚趾涔涔地渗出殷红的血。
他慌忙地擦洗着，希望止住血。爸爸不知什么时间来到了身边，一看这情景，心疼地说；
“这是虾子欺侮我的儿啊！”说着，俯下身子，拉过他的脚，仔细看了看，抚摸了几下，要领着阿芝回家去。
“疼吗？能走吗？”
“不疼，能走。”阿芝摇摇头，可是，并没起步，又问爸爸：“爸爸，这塘里还有好啊？”
“多得很，”爸爸张开两只大手，比划着，“这虾有两只大腿，象一双钳子，真厉害，挟住你，死也不放。”
阿芝听了，很感兴趣，又问：
“为什么很少见到，我常常来，只见水里游的鱼？”
“它的身子是透明的，在水里，你不仔细瞧，是不容易发现的，它也不轻易浮上来。你再仔细看看，那不是？那不是？”齐以德指着水里的一群虾子对儿子说。
这新鲜玩意儿的发现，转移了阿芝对公公的思念，也使他忘却了脚趾的疼痛，他站起来随着爸爸回家了。
阿芝从此再也不敢随便到塘里洗脚了。生怕再冒犯了这些虾，受到那锋利的钳子的惩罚，让爸爸、妈妈担心。
不过，对于这厉害的小生命，他从此却充满着异常的兴趣，这大约是出于他的天性吧！
自从他学习画画后，他就不一般地看待这些小生命。树木、花卉，为了画得更“象”，他常常跑到枫树下、花草旁，仔细地观察树木的叶子、枝权是怎样生长的；开放的花朵有几个花瓣，花心是什么样；蝉透明的翅膀上有什么花纹，……大自然的一切他都认真地看，看个够。至于新鲜的、从未见过的东西，更是吸引着他那永无止境的好奇心，促使着他去探索个究竟。
记得公公生前，有一次，悄悄告诉他，肖家从山上抓到一只野兔，很好看。他一听，立刻跑了去，看个没完没了。家里等他回家吃饭，到处都找不到他，后来才在肖家的兔子笼边找到了他。妈妈很生气，叮斥了他一顿，他，却天真地、带着几分的满足，笑了。
公会最了解孙子的心情，过了半个月，也从山上给阿芝抓来了一只野兔。他高兴得几乎跳了起来。公公多好！他总是默默地、悄悄地办着阿芝所企望的事。他高兴地搂着公公的脖子，用那嫩嫩的脸蛋，亲呢地贴着公公满是胡须的嘴擦着。
这兔子比肖家的更好看，虽然小了点，但浑身是洁白的毛，两只竖起的大耳朵，一对明亮的、金黄色的小眼睛，机警地忽闪着，招人喜爱。
那一天，整整一个上午，阿芝守着兔子，从头到尾，到它的四脚，看了又看。他发现兔子的后腿比前腿长。为什么长？他说不清。反正长，画时画长些，就是了。
公会牵着牛，缓缓走来。阿芝早在门口张望着，飞快地跑了过去，双手背在背后，神秘地问：
“公公，我送你一件顶好顶好的东西，你猜猜，是什么？”
公公知道他会送什么。阿芝画画，入了迷了，这，他同全家都清楚、都惊奇。夜阑人静，阿芝沉沉入睡后，公公同婆婆、他的爸爸、妈妈不知议论过多少回。老人无法明白，那比例不匀。色彩单调、十分幼稚的画，对于他怎么会有那么大的吸引力。
枫林亭辍学后，阿芝画的更多了，更勤了。他有一个自己用纸糊的袋，里边精心地藏放着一张张的画。他的小伙伴是他这时期作品的鉴赏家。
大人下地劳动了，家里只剩下他一个人。于是，伙伴们来了，争着要看他的画。他从纸袋里，一张一张地取了出来，贴在墙上。上上下下，都贴满了，好象在举办一个个人画展。
画面上有枫树，有王爷庙，杂货铺的老头，雷公爷爷，还有鸡，冲天的春燕，伫立远望的白鹭，以及芍药、牡丹等等。几乎他眼中所见到的大自然的一切，他都用一管笔，把它们的形与影，记录在纸上。色彩是单调的，可春意盎然；难免幼稚，却不失纯真、浪漫的情趣，浓郁的生活气息。
公公是在他们欢乐得忘掉了时间的时刻，悄然来到这个“展览室”的。
阿芝没有料到公公会突然地到来，不知所措。心里七上八下，担心公公责怪他。其实，他哪里知道，不但公公，全家人都不止一口欣赏过他纸袋里的画。
公公好象猜透了他的心思，把他拉到怀里，故意问：
“画得真不错。什么时候画了这么多？”
“好久了，闲着就画。”
“好，好。就是不要浪费描红本。”
“没有。外公说过了，我改了。”
“这鸡的脚趾可不对啊！”公公指着画说，“鸡只有四只趾，前面三只有趾甲，后一只没有。不信，你去看看。”
阿芝想了想，红着脸，笑了。
这以后，全家公开了阿芝的秘密。每当闲时，或是一家人饭后围坐一起闲谈时，大家便要看阿芝的画。阿芝有了新作，往往主动地拿出来，请大家欣赏。”
世世代代耕耘在这块土地上的齐家父子，从来没有见过什么画，阿芝的画，给他们的生活，增添了新的色彩、新的内容。
公会把思绪牵回到眼前。他望着孙子摇摇头。
阿芝突然从后面拿出一张纸；
“一只兔子，给你。”
公公接过画。真象啊！长长的耳朵，细小有神的眼睛。
“哟，这后腿怎么比前腿长？”公公问。
“对了。这回你输了。”阿芝闪忽着一双顽皮的眼睛，骄傲地说，“我仔细看了好几天的，才动笔画。后腿就是比前腿长。”
晚上，他睡不着。被虾蛰了一下的脚趾，隐隐有点疼。现在他躺在公公过去躺的床上。他原先睡的床位，让给了弟弟。这里的一切：床铺、桌子、箱子，都没有变，但是比公公在世时，显得空旷、冷清多了。公公的音容笑貌，一直浮现在他脑子里，他不知哭了多少回。
婆婆见他这样触景生情，怕他伤心太甚，坏了身子，让爸爸给他换个地方睡。他不肯。后去，就把这房间改了个样。他干活回来一看，痛哭着，争吵着，要爸爸恢复原来的样子。无奈，婆婆、爸爸、妈妈一齐动手，连夜把房间照原样恢复了。他抱着公公睡过的被子和那件曾经裹过他的羊皮袄，偷偷地痛哭了一场。
清晨，雄鸡报晓，把刚刚进入梦乡的阿芝唤醒了过来。他吃过早饭，准备下地了。爸爸见他疲惫忧郁的神色，红肿的眼睛，默默无言，知道他又在思念公公，怜爱之情油然而生。
齐以德平时寡言鲜语，但心细，能从人们细微的动作中，进行分析，作出判断。
“你今天不要去了。”齐以德说，“脚伤了，下了水，要发烂。反正现在活不多。”
“你一个人，行吗？”
“今天放放水。田犁好了，看看秧，十多天就可以插了。你不要去。”齐以德口气很坚定。他知道这孩子倔强得很。
阿芝留下了。但他还是要到星子塘去。
爸爸知道他一定还是去看虾子，临走时告诉他要带点饭粒去，丢在水里，不然，鱼、虾就不上来。
他趴在塘边，仔细地看着、找着。除了浮动着的几条小鱼，什么都没有。虾呢！虾哪里去了？
他拿出废纸包着的饭粒，扬起手，轻轻地撒在水里。
白色的饭粒，慢慢往下沉。果然，一群鱼蹿了上来。他全神贯注地观察着。接着，是几只张着大钳的虾冲上来，又一顿一顿地往后退以冲上来，又同样地往后退。阿芝对虾子的这种动作很感兴趣。心想，它们为什么退着走？对了，对了，它们是警觉高，是防备，生怕受侵犯。他屏住了呼吸，一动不动，看呀看的，深深被它们那种活泼的姿态吸引住了。他想弄几只回家养在水缸里，天天看，天天画。于是，用一个木权，支起一个网兜，趁虾没有提防，手快眼快地从后面一下舀过去，捞上了两只，高兴得什么似的，赶快跑回家，放到盛满清水的一只大缸里，这就比在塘里看得更明白了。几个节，几只脚，他数了一遍又数一遍，数得一清二楚。
这一天的时间，他全部给了虾。晚上，他提起笔，铺开纸，一个劲地画，大大小小画了十几只。
夜很深了。他毫无倦意。
门外传来轻轻的脚步声，是春君在轻轻地叫唤：
“妈妈让你早点睡。”细小的声音，充满着温情。
“知道了，你快回去，别着凉。”他回答着。拿起画，贴在墙上，对面站着，看了又看。
夜深了，他感到了一丝倦意，这才坐到竹椅上休息。
他隐隐感觉到了有人在摇他。睁眼一看，妈妈站在跟前。天已经大亮了。原来他昨晚坐在这竹椅上睡着了。
“这样，要弄坏身子的。画画，要有个时候，没日没夜的，在椅子上睡，什么也没盖，病了怎么办。”妈妈说着，看了他昨夜画的虾，笑了：
“画得象，画得好，是第一次画虾吧？”
“真的画得好吗？妈妈！我是第一次画虾。”阿芝高兴地叫了起来。
“真的，特别是前面那一对钳子似的腿，象极了。”妈妈又仔细地端详起那幅虾，“今天你不要下地了，好好睡一觉。”
“不行，爸爸一个人忙不过来。”他赶紧穿好了衣服。出去吃早饭。
阿芝拖着疲弱的身体，在田里那种吃力劳动的情景，齐一以德看在眼里，十分焦虑，他为儿子的前途，为这个家现在和将来的生活焦虑。
他的心思，齐周氏最清楚。虽然他闷着气，只是不停地抽烟，一言不发，但是，她知道他想什么，愁什么。
“你今天又怎么啦？想阿芝的事啊？”齐周氏躺在床上，侧过身子问。
一哪能不想。孩子一天天大了，身子不好，干不了田里活，将来怎么办？”他深深地吸了一口烟，“爸爸生前最不放心的就是这个。”
“不过，他挺聪明的，我爸爸常常夸他，说教过这么多学生，还没见过这样的孩子。你看他画的虾没有？象极了，越画越好。可惜生在我们家。”她叹了一口气，不说了。
“命注定。能活下来就不错了。不过，我们这号人，没力气怎么行？这年头，不会点农活，怎么生活？”
一阵沉默。齐周氏望着天花板，思忖着。齐以德不断地吸着烟，吐出一圈圈灰白的雾。
“学点手艺，也是一条路。”沉默了半天，他着了妻子一眼。
齐周氏没有回答。
“我想给他找个师傅，让他学门手艺，将来也好养家糊口。”
“那就试试吧。这事要快点办。这孩子你别看，心里也是挺着急的，娶了媳妇，公公又去世了。这段时间，懂事多了。嘴里不说什么，心里是明白的。”