与小汉斯,荷尔拜因的得名方式一样,老彼得·勃鲁盖尔(1525-1569)由于父子同为画家,所以要在名字前面加上一个“老”字。他是16世纪尼德兰地区最伟大的画家,也是历史上独一无二的大师。
这幅《雪中猎人》无论如何都会给人留下强烈的印象:在一片银装素裹的雪景中,画面左边顶立肴深黑色的树木,它们与画幅边缘形成垂直线,一棵棵沿着猎人前进的方向,遵循透视的“短缩法”逐渐推远。顺莕视觉的指引,观者行到山谷中的冰面,以及在上面嬉戏的村民们,他们的头顶飞过一只展翅的黑喜鹊,正好将近处的树木与远景的山峰联系起来。到这里,细心的读者便能摸出一些门道了:作者作如此不着痕迹地安排布局和构图,以精确严谨的秩序统辖纷繁复杂的表象。带着这一发现再去欣赏画面,慢慢地,便会令人在这个冰天雪地的世界里流连忘返。我们会在画面上找到不同的三角形和对角线,或许,仅用这两个词来概括还不足很合适,因为提到“线”或者“形”,它们只让人想到二维平面而忽略了三维空间,可是在实际面对画面的时候,我们却能感觉到明显的高低变换和距离上的深远。两条对角线事实上位于高、低、前、后的不同空间,而两个三角形也分别伸向近景和远点,即使从正面看,一条条由白色小路构成的水平线也与形成透视关系的树木一样,将观者的思绪带向远方。
自画像
就在《雪中猎人》创作的同一年,勃鲁盖尔还留下一张有趣的自画像。他手拿画笔,独自沉思,而身后站着一位油头滑脑的买家,好像正在对画作指指点点,发表看法。谁也不知道他是否就是这套作品的主顾,但这幅画像至少表明,画家是一个桀骜不驯的人。他有淸晰的自我意识,对世界有果敢的独立看法,尽管绘画是他谋生的职业,但他绝不会向庸俗的尘世妥协。他在画他相信并发现的一切,而不是按他人的要求作画。这就使此幅作品更加耐人寻味,它之所以在漫长的历史中经得起反复推敲,正是因为它是一件纯梓的艺术作品,其中凝结着作者全部的心思、智慧与才华。