梵高作品赏析——阿尔勒时期系列

1888年，梵高前往法国南方阿尔勒实践自己的理想。对他而言，艺术是一种纯个人的表现形式，他认为作品的真正价值在于诚实体现个人的感受。他要把自己情感作为艺术创作的动力和表现对象。在阿尔的短短的两年中，他创作激情喷涌而出。他在给提奥的信中说道：“我经常神志不清，意识不到自我，画面就像梦幻一样冲我而来。”

那段时期，他画肖像画、自画像、柏树、向日葵、麦田、星空、太阳。这时颜料的革新也给他带来鼓舞。他尝试用一种原色来表达主题，用近似的补色作画面的呼应与映衬，或用鲜明的对比色作深入的延伸。

从《向日葵》中，我们可以看到一种高纯度色彩所带来的强烈的视觉冲击力，明亮的铭黄作为背景，衬托着用中黄和橙黄描绘的向日葵，令画面有一种极致的灿烂效果。

他还以蓝色或黄色基调尝试画不同的自画像，他深入探寻自己内心的奥秘，以及在激情驱使下出现的不同的情绪张力。梵高是继伦勃朗之后又一个大量绘画自画像的艺术家，他像伦勃朗一样，有一种深入自己精神深处的愿望，他的孤傲与自我期许令他不断地趋向自己的内在。

而《夜间咖啡馆》则有着巨大的压抑感。梵高将红色和绿色并置，以期达到画面的不和谐效果，桌球台像一具棺材那样醒目地横陈在中间，零落的几个人散置在周围，死气沉沉。梵高在信中曾谈到这幅画：“我在《夜间咖啡馆》里利用红色和绿色来表现人类的可怕情景，这些色彩不是呆板地按照现实主义的原则要求……而是一种富有暗示力的色彩运用……我试图表现出夜间咖啡馆是一个令人发疯、犯罪的场所；我通过柔和的粉红色、血红色、深红的酒色和一种甜蜜的绿色、委罗奈斯绿相对照来达到这一目的。这一切表现出一种火热的地狱气氛、惨白的苦痛、黑暗，压制着昏昏欲睡的人们。”

《黄房子》为梵高在阿尔勒的居所，他租下位于画面上建筑物右侧一个小房间，希望尽快接纳高更前来一同居住与绘画。梵高画这幅画是充满感情的，他打算把黄房子变成一个画家之家，这是他的一个具有乌托邦色彩的想法。他曾在给弟弟提奥的信中谈到了他的设想：“我想把它搞成一个真正的‘画家之家’，它并不华贵，正相反，其中没有一样华贵之物。”在这幅作品里，黄色房子位于满是尘土的拉马丁广场左侧，在深蓝色天空下闪闪发亮。他当初想把这幅画画成夜景：“窗口亮着，空中繁星闪烁”，但在定稿时，他强调了阳光的照射所带给人温暖的感觉。

在阿尔勒，猛烈的阳光和刺目的麦田使他“疯狂”。梵高的创作进入了高峰。虽受法国印象派和日本浮世绘影响，但他的作品已极具个性，这源自其独特的视角和敏感的性格。他热爱大自然，热爱生命，他不满足于只是理性的“模仿事物的外部形象”，而要借助绘画“表达艺术家的主观见解和情感，使作品具有个性和独特的风格”。所以，梵高是用心灵作画的大师。梵高在阿尔创作了大量的作品，但仍无法卖出以养活自己。《向日葵》《收获景象》《夜间咖啡馆-室外》《夜间咖啡座-室内》等是这一时期的代表作。

幸好，梵高在艺术上有着勃勃雄心，他不相信先前的艺术家已经捕捉到了法国南部的所有风光。在他看来，许多艺术家的作品遗漏了事物的精华。“贤明的主啊，我已经看过了一些画家的作品，他们根本没有真正画出这些事物，”他欢呼道，“在这里我还有充足的发挥空间。”

举个例子，没有人曾经捕捉过阿尔勒镇上中年中产阶级妇女独特的形象。“这里有一些妇女像弗拉戈纳尔或是雷诺阿画中的人物。但是，这里还有一些女人是此前在绘画中从未被赋予某种标记的。”他还发现自己在阿尔勒镇外看到的在田间劳作的农夫也被艺术家忽略了：“米勒重新唤起了我们的思考，使我们能够看到大自然中的居民。但是，直到现在仍然没有人画出真正的法国南方人。”“我们现在已经基本知道如何去看待农夫了吗？不，几乎没有人知道如何将他们表现出来。”

在梵高于1888年踏上普罗旺斯之前，百年来一直有画家把这个地方的景色搬上画布。普罗旺斯比较知名的艺术家有弗拉戈纳尔、康斯坦丁、毕道尔和艾吉耶。他们全部都是现实主义画家，他们都信奉一个经典的，而且较少引起争议的观点，即他们的任务就是在画布上展现了一个视觉世界的精确版本。他们走进普罗旺斯的田野、山川，画出了栩栩如生的柏树、林子、青草、麦子、云朵和公牛。

然而梵高却坚持认为，他们中的大部分并没有画出这些景物的神髓，对普罗旺斯的描绘不够真切。我们倾向于将那些充分表达出周遭世界核心要素的图画称为现实主义的作品。但是世界是如此复杂，并足以使两幅描绘同一个地方的现实主义作品因艺术家风格和气质的不同，而呈现出完全不同的景象。两个现实主义画家有可能坐在同一片橄榄林的一端，创作出迥异的素描。每一幅现实主义作品都代表一种选择，画家从真实世界中选取他认为突出的特质来表现：没有一副绘画作品可以捕捉整个世界，就好像尼采略带嘲讽地指出的那样：现实主义画家

“完全忠实于自然”——天大的谎言：

自然怎么会被局限于一幅画中？

自然最小的部分已是无穷！

因此他只是画出了他喜欢的。

那么什么是他喜欢的？他喜欢他所能画出的！

如果我们喜欢某个画家的作品，那可能是因为，我们认为他或她选择了我们认为对于一片景色来说最有价值的特征。有些选择是如此敏锐，以至于它们逐渐成了一个地方的定义，只要我们到那个地方去旅行，就必然会想起某位伟大艺术家所描绘的特征。

换言之，比如，如果我们抱怨画家为我们画的肖像不像我们本人，我们并不是在指责这个画家欺骗了我们。只是我们觉得，或许这件艺术作品创作的选择过程出了差错，那些我们认为应该属于精华部分的地方没有被给予足够的重视。拙劣的艺术可以被定义为一连串错误选择的后果，该表现的没有表现出来，该省略的却又呈现出来。

梵高对绝大多数在他之前已经描绘过法国南部的画家进行了抱怨，认为他们没有把最本质的东西表现出来。（1888-1889）