马克·吐温不愿像他所塑造的斯托姆菲尔德船长那样到处漂泊，更不想跟随他去天国漫游，他晚年渴望着在自己的国度里过着安定的生活。他在雷丁建造了一栋新住宅，取名为斯托姆菲尔德山庄，就是他晚年完成的最后一部小说的主人公的名字。 不过，马克·吐温没有像25年前在哈特福德修建住宅那样从设计到房屋竣工后的室内装饰摆设等都亲自参与，样样过问。这次他从来没有去过一次住宅建筑工地，对房屋的设计也从不理睬，连图纸都不愿看，一直等到新住宅全部建成和室内家具用品都置备齐全后，马克·吐温才去观看自己的新居。 二女儿克拉拉在新住宅里跟奥西普·加布里维奇结婚，马克·吐温的女婿是一位钢琴演奏家，在维也纳他与克拉拉相识，都是奥地利著名钢琴演奏家莱切梯斯基的得意门生。这对年轻的新婚夫妇在斯托姆菲尔德山庄住了不久，他俩就到欧洲旅行去了。 这时候，马克·吐温的心脏病严重发作，还患有支气管炎，为了减轻心绞痛引起的剧烈咳嗽和一阵阵窒息的痛苦，在医生们的建议下，他到大西洋北部的百慕大去治疗，那里气候温暖，风景优美，环境舒适幽静，是著名的游览和疗养胜地。 在雷丁的斯托姆菲尔德山庄，只有小女儿吉恩和一些仆人居住。吉恩从小就患有羊痫风，14年来一直没有根治好，但9个月前她住院治疗后，身体恢复很快，现在显得精力充沛。马克·吐温为了跟小女儿吉恩在家里一起度过圣诞节，他特意在圣诞节的前两天从百慕大赶回家里，在节日的前一天晚上，父女俩在家里欢欢喜喜地准备庆贺圣诞节。 第二天早晨7点30，马克·吐温被一阵急促的敲门声惊醒了，老管家气喘吁吁地告诉他：“吉恩小姐死了！”马克·吐温听到这一噩耗，他当时也差点急得气绝身亡。 吉恩的羊痫风半年多来一直没有发作过，这次为了准备过圣诞节，过度的劳累和兴奋，使得她在圣诞节的前夕的清晨突然发作，猝不及防，不幸病亡。 吉恩的遗体躺在异常寂静的这栋新住宅的浴室的地板上，她的眼睛闭着，抿着嘴唇，就仿佛睡觉了似的，马克·吐温对小女儿平日入睡时的姿态是多么熟悉啊，20年了，吉恩再也不会醒来，就这样结束了她的短暂的一生。 1909年的圣诞节，是马克·吐温一生中最凄惨的一个圣诞节，也是他度过的最后一个圣诞节。 吉恩的遗体被送往耶尔玛拉，在那里她被安葬在母亲奥莉维亚、姐姐苏西，还有夭折的兄长兰顿的坟墓旁。 狂风呼啸，暴风雪铺天盖地，斯托姆菲尔德山庄在白雪皑皑的山谷里显得格外凄冷。房子里一位孤苦伶仃的白发老人，一边凝视着窗外的白茫茫的山野，一边挥笔疾书。如今，他只有写，不停地写，怀着无限悲痛的心情回忆着心爱的吉恩。他没有去参加吉恩的葬礼，他“再也不愿意在任何亲人入土时往墓穴里望一眼了”，他的心早已碎了。 圣诞节整个一天里，马克·吐温不愿停笔，写完了“吉恩之死”这篇文章，这是他一生中写的最后一篇文章。 又失去了一位亲人，吉恩的去世给马克·吐温精神上的打击异常沉重，对于他日益恶化的心脏病和支气管炎等于是雪上加霜，身体垮得更快了。圣诞节过后不久，马克·吐温在医生护士的陪同下乘船去百慕大继续治疗。在那里他的心脏衰竭和胸部疼痛愈来愈厉害，只住了3个月，他回家的愿望也愈来愈强烈。 他在给女儿克拉拉的信中写道：“我不愿意死在这里，因为这个地方对于陷入这种处境的人是不怀好意的。我死在这里，就得在殡仪馆的地下室里躺着，一直等到轮船来把我运走，那下面实在太阴暗、太不舒服了。”“我也不愿在回国的途中死去。我对于死的地方愈来愈挑剔了。” 马克·吐温冒着心脏病突然发作猝死的危险，乘船返回祖国，他简直是在跟死神赛跑，但他并不恐惧，仍然保持着幽默感。 他终于回到了家里。二女儿克拉拉和丈夫急忙从欧洲赶回斯托姆菲尔德山庄，陪伴父亲度过了最后的5天。她给父亲哼唱他最喜欢听的一首苏格兰民歌。 马克·吐温把死亡当做“最宝贵的礼物”，毫不恐惧，而是镇静自若地等待它的降临。临终时他轻轻地对女儿和女婿说道： “在我快要死去的时候，我不愿意有人延长我的生命。我只需要让自己舒舒服服地死去。” 1910年4月21日，伟大的美国现实主义作家马克·吐温与世长辞，终年74岁。 马克·吐温的逝世，在美国和其他许多国家引起人民群众的深切的悲痛。他的灵柩停放在纽约长老会的教堂里，成千上万的人们排着长长的队伍向他的遗体告别，向深受人民爱戴的这位幽默文豪默哀致敬。 全世界的人们都哀悼他。 |
|
刚进入20世纪的美国 “我也是义和团” 妻子奥莉维亚去世 欢迎高尔基访问美国 “美国的伏尔泰”访问英国 不朽的作品永放光芒 作为最好的历史见证的《自传》 完成了创作间断40年的小说 全世界的人们都哀悼他 |
灵感记: |