汉尼巴尔镇上普通人们的生活，从来谈不上美满幸福，当然，不只是对黑人而言，而且大多数的白人，尤其是那些被人轻蔑地称为“白种废物”的穷苦人家，都是长年累月奔波劳累，始终过着忍饥挨饿的生活。 马克·吐温的哥哥欧利恩，在19世纪50年代初期编辑的一张小报上作了这样的报道：“在贫苦的人家里，男女老幼只能共盖一床破烂不堪的被毯。堡南肯希波全家靠乞讨度日。”关于吐温的童年伙伴和近邻汤姆他们一家的贫困状况，在吐温当了作家后写的一篇文章里也有所描述：“堡兰肯希波一家，父母是穷光蛋和酒鬼。女儿被别人指控卖淫，但毫无证据。汤姆是年轻善良的偶像崇拜者。本森是一名渔夫。孩子们既不上学，也不进教堂。” 像汤姆·堡南肯希波这类穷困潦倒的白人家庭，在汉尼巴尔镇上还有不少。 镇上的老人们喜欢给孩子讲述海盗的故事。穷凶极恶的海盗们为所欲为的时代，已经一去不复返了。可是，诸如黑奴贩子毕布、投机商人斯塔特之流的骗子、流氓和恶棍，他们掠夺普通人们的钱财的手段更加残忍，比大海盗们更有过之而无不及，只不过他们不是明杖执火，使刀动枪来谋财害命罢了。 可是，有一次镇上的投机商人也在光天化日之下，枪杀了老农民斯玛尔。马克·吐温亲眼目睹了这件惨案。 斯玛尔善良、诚实和正直，每逢星期六他都骑着马来镇上赶集，推销他的农产品，同时从店铺里购买一些生活用品和工具回农庄。他喜欢喝酒，有时仗着酒劲，高谈阔论，对周围的坏人坏事进行抨击，甚至破口大骂。克里曼斯法官在审理案件时，曾经请斯玛尔老头作过证，认为他“比州里任何人都要诚实可靠”。 斯玛尔老头无情地揭露过投机商人阿尔·斯塔特和威廉·奥乌斯里的卑鄙的诈骗和偷窃行径，他们对心直口快的老农民恨之入骨，多次伺机报复。 星期六上午，斯玛尔到镇上来卖牛肉，他和蔼可亲，在镇上广结人缘，大家都跟老头打招呼或聊上几句。斯玛尔和老朋友布朗走到主街上，朝克里曼斯家的木板围墙的对面走来，当时马克·吐温正坐在那里削制一把木剑。 突然，威廉·奥乌斯里出现了，他从斯玛尔老头身后走过来，凶神恶煞一般，只听到他猛喝一声，斯玛尔不由得一怔，刚一扭过头来，相距四步左右的奥乌斯里朝老头连开两枪，斯玛尔摇晃了几下，倒在血泊中。 吐温看得一清二楚，吓呆了，赶紧混进围观的人群中。镇上的医生马上从药房里跑出来，检查斯玛尔的伤口，枪伤靠近心脏，老农民胸前窟窿里的鲜血直往外冒，眼看马上要咽气了，只见一个人挤进人群，找了一本《圣经》，盖在垂死的人的胸口上，斯玛尔老头呼吸更加困难，不一会儿就死了。 9岁的吐温，如同汉尼巴尔镇上的大人们一样，过了很长一段时期，还不由得回想起当时悲惨恐怖的情景，有时夜里他从梦中惊醒过来，觉得一本沉甸甸的《圣经》压得他喘不过气来。 过了一年后，奥乌斯里才被传讯到法庭受审。由于他有大量金钱和在上层人物中有靠山，这个凶手居然没有受到法律的制裁，他的同伙们得意忘形，把他从受审讯的邻近镇上的法院里接回来，在汉尼巴尔镇为他摆酒设宴，欢呼喧闹。这更加激起了镇上居民们的满腔愤怒，在公众舆论的强大压力下，奥乌斯里离开了此地，但据有关资料记载，7年后他又大摇大摆地回到汉尼巴尔镇继续搞投机倒把活动。 在马克·吐温的童年时代，汉尼巴尔镇上发生的凶杀案接连不断。 成千上万的移民，途经这个拥有大码头的市镇，去更加遥远的西部。 汉尼巴尔镇上的犯罪现象与日俱增。马克·吐温不止一次看到，由于酗酒贪财，使不少移民有恃无恐，胆大妄为，变得如同野兽般的凶残。 每天有五六艘轮船在汉尼巴尔镇的码头停靠。一些赌棍、小偷、骗子下船后来到镇里，在当地的“咖啡馆”里专门搜刮缺乏心眼的人的钱财。 镇上有些年轻人，携带左轮手枪，东游西荡，动不动就开枪。有一天，马克·吐温看见哈特家的兄弟俩，一个用膝盖抵住自己叔叔的胸脯，另一个瞄准叔叔开枪，幸而子弹卡壳，不然，他俩的亲叔叔就一命呜呼了。 还有一次，吐温在镇子外面玩耍了一整天，夜晚回到父亲的法律事务所，在月色朦胧中，看见地板上躺着一具尸体，被害者的胸口上有深深的伤痕，尸体是从街上抬来的。 马克·吐温在秋末冬初的一个傍晚，曾经看见一个叫林德尔的人，跟几个同伙闯进一户人家去行凶抢劫。房子里只有老太太和她的最小的女儿，为了保护女儿不受污辱，老太太开枪当场击毙了林德尔。还有些前往加利福尼亚州去淘金的青年移民，被喝得酩酊大醉的同伴杀死。这在汉尼巴尔镇上不足为奇。 在密西西比河上，经常有无名尸体，被水冲到岸边。当轮船上有人落水时，船长一般很少停船，若无其事地继续航行，一个人的性命在这里是无足轻重的。 |
|
约翰·克里曼斯和妻子 汉尼巴尔镇上的顽童 马克·吐温和小伙伴 在约翰·夸尔斯农庄上 这里仍然实行蓄奴制 犯罪现象有增无减 父亲含恨离开人世 |
灵感记: |